Бригадир

Каждое утро Владимира Николаевича начинается с собственного хозяйства:

– Да так, немножко для себя держу, – и начинает перечислять: – Корова с телятами, поросята, лошади…

– Лошади? Немножко для себя?

Смеётся:

– Сын, когда был маленьким, просил: купи да купи, за коровами ездить буду, ну, я и поддался на уговоры, до сих пор расстаться не могу.

Накормив и убрав личную животинку, он идёт ухаживать с не меньшей заботой за общественным стадом в 1300 голов. В редкие выходные, а они иногда случаются (как известно, в животноводстве нет каникул и отпусков), говорит: «Буквально схожу с ума от «ничегонеделанья». Иногда находит себя в рыбалке: то сети поставит, то ловит удачу на спиннинг, но чаще устаёт от отдыха и ждёт начала нового рабочего дня.

Есть такая профессия – сельское хозяйство спасать. Не поднимать, не развивать, а именно спасать. Из этого племени и наш герой – Владимир Николаевич Рыжков, бригадир ООО «Октябрьское» Перелюбского района.

– Так что же движет человеком, всю жизнь в навозе копающимся?

– Я одним словом могу ответить: воспитание.

Родился и вырос Владимир Николаевич в посёлке Первомайский, что в пятнадцати километрах от Октябрьского. Его отец – Николай Семёнович – всю жизнь проработал скотником на совхозной ферме, мама – Ольга Фёдоровна – в социальном интернате совмещала обязанности нянечки, уборщицы и охранника. Жили, как все, не лучше и не хуже других.

Когда Владимир поступил в саратовское профтехучилище, семья перебралась ближе к центральной трассе, чтобы сыну было легче добираться до дома. Зимы были снежные, район бедноват на технику, трактористы не успевали справляться с заносами на просёлочных дорогах. Так и закрепились в Октябрьском.

Получив в ГПТУ-41 специальность слесаря механосборочных работ, вчерашний студент пошёл собирать станки на Саратовский завод электронного машиностроения. Год упорно справлялся с тоской по родине. Но не выдержал. Дал волю чувствам: «Всё-таки город – это не моё», – и вернулся домой. Получил водительские права, отслужил в армии и начал шоферить. В 1975 году Владимир женился и вновь попытался освоиться вдали от перелюбских степей, переехав с супругой в Самарскую область. И снова не получилось: настолько крепко прирос к родной земле. В конце концов было принято решение не тревожить разъездами душу, а налаживать семейный быт в своей сторонке. Родились дети – сын Алексей и дочь Марина. После небольшого, как он говорит, дорожного происшествия Владимир ушёл из шофёров в животноводство. Вначале работал на грейферном погрузчике, а потом был поставлен руководством на должность, которая раньше называлась «инженер по трудоёмким процессам». Вот и трудится уже около двадцати лет.

«Хороший мужик, безотказный, – рассказывает о нём Сергей Викторович Комаров, генеральный директор ООО «Октябрьское», – скажешь: пойди туда, сделай то – без лишних вопросов пойдёт и сделает. И в то же время авторитетный». Под его присмотром находятся все операции и техника девяти ферм: водоснабжение, кормораздатчики, скребковые транспортёры, вакуумные дойки, трактора МТЗ-80 и МТЗ-82.

– А что же у вас чаще всего ломается?

– Да всё по очереди. Без приключений не бывает. В этом году дойка очень часто ломалась, сейчас привезли новые вакуумы, вроде пока держится. А так в неделю раз-два обязательно ломалась, пластины меняли и по новой запускали. Кормораздатчики иногда подводят: то лента рвётся, то транспортёр выходит из строя. Вчера ТСН гоняли, два раза слетал со звёздочки. Сейчас всё же больше подготовка к зиме идёт, особо ломаться нечему.

В позапрошлом году из-за сильных морозов перемёрзла труба на животноводческом комплексе. Что такое нет воды в телятнике? Это КА-ТАС-ТРО-ФА! Водовозку не загонишь, вёдрами не напоишь – беда, одним словом. Посидели с мужиками, покумекали и нашли выход: купили сто метров тоненького камазовского шланга (проходное сечение со спичку), присоединили к «Беларусу» и стали гнать кипяток. Вот так зиму и пережили. А весной поменяли весь водопровод полностью. «На самом деле это целое изобретение, – улыбается Сергей Викторович, – его патентовать нужно. Мы в этом году с новой проб-лемой столкнулись: труба лопнула, а край её на пруду найти не можем, так как плотинку размыло. Будем теперь нашим шлангом-выручалочкой воздух со стороны фермы загонять, искать».

У Владимира Николаевича два подчинённых. Спрашиваю его:

– Вот вы хоть и небольшой, но начальник. Как думаете, получается у вас руководить?

– Ну, как сказать? Я же наравне со всеми рукава засучу, и мы всю работу вместе делаем.

– Пытаюсь разобраться в вашей профессии, прочувствовать, и как-то тяжело мне это даётся…

– Неееет. В этой каше повариться надо, так не разберёшься. Работа в животноводстве – одна из самых трудных и неблагодарных.

Накануне нашей встречи Владимиру Николаевичу исполнилось шестьдесят. А посмотришь на него и не поверишь: от силы лет сорок пять – волосы чуть тронуты сединой, живое лицо, крепкий, подтянутый, не пьёт, не курит, прекрасный семьянин. А быть может, времени на старость-то как раз и не остаётся? Дом-работа, работа-дом, когда уж тут успеть на осень жизни?

«Вот про каких людей писать надо – незаменимых, редких, – вздыхает Сергей Викторович.– А про нас что писать? Как похвалишь, так то неурожаи, то ещё что-нибудь. Тут грамотой наградить хотят в честь праздника, да вручать-то её не мне нужно, а таким мужикам, как Николаевич, может, хоть прибавка какая к пенсии будет. На нём, можно сказать, «Октябрьское» держится… А вот случись что, уйдёт он на заслуженный отдых, и кто останется? Будем мы с Иваном Ивановичем Баланиным (начальником управления сельского хозяйства района. – Ред.) копошиться, больше некому».

Ольга КОСМАКОВА